ATAMBUA |BUSERKOTA.Com|-Di Rai Belu, budaya tidak pernah meminta pengakuan. Ia lahir dari kebiasaan, dari kesepakatan sunyi antara manusia dan alam, dari janji tak tertulis para leluhur kepada anak cucunya: ingatlah kami, dan kami akan tetap hidup.
Budaya di sini tumbuh seperti akar—tak terlihat, namun menentukan tegaknya pohon kehidupan. Ia hidup di kata-kata yang dituturkan perlahan, di gerak kaki yang menghentak tanah, di bambu yang ditiup hingga mengeluarkan suara rindu. Maka ketika negara akhirnya menyebut namanya, budaya Belu tak berubah. Ia hanya tersenyum—sebab ia telah lebih dulu abadi.
Kata yang Menjadi Rumah Ingatan
Ai Knanuk bukan sekadar tradisi lisan. Ia adalah rumah bagi ingatan. Di dalamnya, sejarah tidak dicatat dengan tinta, tetapi disimpan dalam suara. Setiap tutur adalah peristiwa, setiap jeda adalah makna.
Kepala Dinas Pariwisata dan Kebudayaan Kabupaten Belu, Januaria Nona Alo, S.IP, menyebut pengakuan nasional ini sebagai penguatan makna kebudayaan, bukan penguncian nilai.
“Pengakuan ini bukan sekadar legitimasi negara, tetapi cara kita memperkuat rasa memiliki dan identitas komunal masyarakat Belu,” tuturnya.
“Ini adalah langkah awal untuk menjaga esensi budaya daerah agar tidak hilang oleh waktu, sekaligus membuka jalan perlindungan yang lebih luas.”
Dalam dunia yang semakin mempercayai arsip digital, Ai Knanuk memilih jalan yang lebih sunyi: bertahan dalam ingatan manusia. Ia mengajarkan bahwa kata adalah amanah, dan tutur adalah tanggung jawab.
Gerak yang Menyatu dengan Tanah
Likurai dan Tebe Bot bukan sekadar seni pertunjukan. Mereka adalah dialog antara tubuh dan bumi. Hentakan kaki bukan ritme kosong; ia adalah pengakuan bahwa tanah ini pernah dilalui, diperjuangkan, dan dijaga.
Bagi Belu, seni bukan panggung, melainkan peristiwa sosial—tempat manusia saling mengenali dan diikat oleh ritme yang sama. Dalam setiap gerak, tersimpan filsafat hidup: bahwa manusia tidak berdiri di atas tanah, tetapi berdampingan dengannya.
Kfui—suling bambu—meniupkan kesunyian yang jujur. Bunyi yang keluar tidak pernah memaksa. Ia mengalir, seperti waktu, seperti hidup.
Ritus, Waktu, dan Kesadaran Akan Batas
Matekio mengajarkan bahwa hidup memiliki batas, dan batas itu layak dihormati. Ritus bukan romantisasi masa lalu, melainkan cara manusia berdamai dengan ketidakpastian.
Januaria Nona Alo kembali menegaskan bahwa budaya bukan sekadar warisan, melainkan pedoman hidup.
“Budaya tidak boleh berhenti sebagai simbol. Ia harus terus dijalani, terutama oleh generasi muda, agar nilai-nilainya tetap hidup dan relevan,” ujarnya.
Dalam Matekio, waktu berhenti sejenak. Manusia diberi ruang untuk mengingat asal-usulnya—bahwa kita datang dari tanah, hidup bersama tanah, dan akan kembali kepada tanah.
Pengakuan yang Tidak Mengubah Hakikat
Ketika lima Warisan Budaya Tak Benda Belu diakui secara nasional—Likurai, Kfui, Matekio, Ai Knanuk, dan Tebe Bot—sesungguhnya bukan budaya yang berubah, melainkan cara kita memandangnya.
UNESCO boleh mendorong perlindungan global, pemerintah boleh menetapkan daftar nasional, tetapi hakikat budaya tetap berada di tangan masyarakatnya. Di tangan mereka yang menuturkan tanpa tergesa, menari tanpa sorotan, meniup bambu tanpa panggung.
Generasi yang Menentukan Arah
Pertanyaan terpenting bukan apakah budaya Belu telah diakui, melainkan: apakah ia akan terus dihidupi?
Generasi muda berdiri di persimpangan zaman. Dunia menawarkan kecepatan dan keseragaman, sementara budaya menuntut kesabaran dan kesetiaan. Pilihan itu sunyi, tetapi menentukan.
“Kami berharap generasi muda Belu menjadi penjaga nilai, bukan sekadar penonton budaya,” kata Januaria dengan nada penuh harap.
Menjaga dengan Cara Hidup
Belu mengajarkan bahwa budaya bukan benda mati yang disimpan, melainkan napas yang dijalani. Ia tidak lahir untuk dipertontonkan, tetapi untuk menuntun manusia agar tahu siapa dirinya.
Selama masih ada yang mau bercerita tanpa tergesa, menari tanpa panggung megah, meniup bambu tanpa penonton, dan melakukan ritus tanpa kamera—selama itu pula budaya Belu akan tetap bertahan.
Bukan karena diakui negara.
Melainkan karena ia setia dijaga oleh ingatan, tubuh, dan hati manusianya.
